
La poetica del mondo naturale 

da Darwin a Leopardi 
In questo saggio di Antonella Anedda, ricco di citazioni, richiami e suggestioni, 

troviamo un Leopardi proto-evoluzionista che condivide con gli scienziati 

Erasmus e Charles Darwin una visione del mondo in cui la natura è al centro 
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“Le piante di Darwin e i topi di Leopardi” è il racconto di una lunga e meticolosa 
esplorazione condotta da Antonella Anedda, poetessa e saggista, con l’ausilio di 
una mappa che ha tre autori per punti cardinali: Giacomo Leopardi, Charles 
Darwin ed Erasmus Darwin, nonno di Charles. Un’esplorazione alla ricerca di 
corrispondenze e assonanze tra il poeta e i due scienziati, di visioni comuni sul 
mondo e la natura, con una chiave di lettura preponderante: l’anti-
antropocentrismo. Che vede l’essere umano come una delle tante creature che 
popolano il pianeta, e non certo la più edificante. 

«L’antiantropocentrismo, il rifiuto dell’arroganza, la possibilità di 

trasformarsi proprio nell’errore, la compassione come elemento 

potenzialmente evolutivo sono le terre contigue in cui questi tre 

autori si incontrano», scrive Anedda. 

Antonella Anedda (Anedda Angioy), poetessa e autrice di testi saggistici, è tra i 
maggiori poeti italiani contemporanei 

Gli amori delle piante e i compagni segreti 
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Leopardi non fece in tempo a conoscere le opere di Charles Darwin, ma c’era nella 
biblioteca di casa sua “Gli amori delle piante”, un libro di Erasmus Darwin che 
avrebbe influenzato in modo importante anche il pensiero di Charles. Ecco dunque, 
secondo Anedda, il trait d’union che rende il poeta e il naturalista “compagni 
segreti”. Proprio come Erasmus, entrambi sono pensatori lucidi e illuminati, 
antidogmatici e anticreazionisti. Studiosi che vedono la Natura come un’entità 
regolata da processi evolutivi (intuiti da Leopardi, formalizzati da Darwin) e non da 
un disegno preordinato, fatto su misura per l’uomo. Ed è così che tutte le creature 
viventi assumono uguale dignità e valenza nella cosmogonia universale, dagli 
uomini ai topi protagonisti del celeberrimo Paralipomeni della 
Batracomiomachia di Leopardi, ai lombrichi cui Charles Darwin dedicò la sua 
ultima opera. 

  

Leopardi dedica ai topi un intero poemetto e, come Erasmus e Charles Darwin, si 
oppone alla visione antropocentrica del mondo (Foto: Michael_Luenen, pixabay) 
  

«Un elemento importante nella triangulation Leopardi, Erasmus, Charles è 
rappresentato dagli animali», evidenzia appunto Anedda. «Soprattutto i più ‘bassi’: 
la formica e il verme per Erasmus (e per Charles, che chiude la sua vita dedicandosi 
all’oscuro lavoro dei lombrichi), i topi per Leopardi, sono infatti presenze costanti 
da opporre alla pretesa perfezione degli umani. La compassione, in particolare 



verso gli animali, è per tutti e tre una garanzia etica, il sentimento su cui fondare 
una solidarietà terrena, laica, responsabile». 

Il corallo e la ginestra 
In un susseguirsi di citazioni, approfondimenti e rimandi, il saggio sui tre autori si 
sviluppa un po’ come i coralli di Darwin, le cui forme suggeriscono «una possibilità 
evolutiva anarchica, sorprendente, inattesa», scrive Anedda. «È il corallo, che si 
ramifica casualmente in tutte le direzioni, il vero albero della vita». Ma c’è anche 
un altro albero (in questo caso davvero appartenente al regno vegetale) che 
diventa emblema della vita: è la ginestra di Leopardi, pianta pioniera capace di 
resistere con tenacia alle manifestazioni più distruttive della natura, come 
l’eruzione del Vesuvio citata nel canto. Della ginestra, neanche dirlo, parla 
anche Erasmus Darwin nel suo “Amori delle piante”. E questa eroica, umile pianta 
che «con il suo profumo consola» si fa ancora una volta portavoce dell’anti-
antropocentrismo e della sublime magnificenza della natura. 

  

La 
ginestra è una pianta pioniera di forte valenza simbolica che compare negli scritti 
di Leopardi e Darwin e già nella Bibbia (Foto: Stephanie Albert, pixabay) 
  

 


